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Metal Memory, a double solo exhibition by Aliona Ciobanu and Sophia Gatzkan, focuses on the physicality of non-standard 
bodies and their intellectual secretions, exploring how they both interact with technology to embody narratives of trauma, 
adaptation and healing. Both artists explore matter as a vehicle for identity and transformation, using it as a starting point 
to interrogate the socio-cultural and political structures that shape our perceptions of the world. A common theme in their 
practices is the use of reconfigurative processes, from fusion to assemblage, which allow them to deconstruct and rewrite 
histories outside of dominant perspectives. Here, memory and metal - understood both as a transformative element and as 
a vector - meet and become a transformative force. An energy capable of renewing the relational paradigm between contra-
sting elements and their ability to adapt, creating fluid and nuanced connections.
Aliona Ciobanu’s practice evolves from a study that deconstructs collective memory and political narrative, then redeposits 
them in a language that overlaps sculpture, writing and sound. She adopts a conversational approach with matter that, 
through processes of fusion, impression and transformation, releases it from its normative meaning, transforming it into 
a terrain open to the construction of new narratives. The artist also works with impalpable mediums, layering her material 
landscapes with field recordings and textual experiments. Her work is articulated as a dialogue between bodies, objects and 
technologies, in which elements such as USB sticks, keyboards or archive photographs become tools for reflecting on the 
non-linear construction of contemporary memory. Ciobanu removes ideologically charged objects from their propagandi-
stic function and relocates them in a subjective, organic and imperfect memorial dimension. Her work proposes alternative 
visions to the sites of collective memory, which are often marked by political dogma, and instead enhances fragmentary 
- but above all unmediated - stories that come directly from the people. Poor, ordinary, widely used in both domestic and 
public spheres during the Soviet era, recycled aluminium is central to this discourse: through processes of melting and 
reshaping, the metal is transformed into a narrative device capable of holding and rewriting stories. This material, steeped 
in geological and historical memory, becomes the main voice of Ciobanu’s production, which investigates social memory, 
cultural colonisation and propaganda, drawing on the history and political complexities of her native Moldova.
Sophia Gatzkan’s work addresses the exploration of the human body in relation to non-normative morphologies and the 
complexities of contemporary identity. Using a language that combines organicity and artifice, the artist interrogates com-
mon notions of normality, ability and bodily integrity, proposing a critical reinterpretation of the body and its representation 
as dimensions of transformation, ambiguity and possibility. Her work is nourished by a dialogue with post-humanist stu-
dies, opening up reflections on how the representation of the body is fabricated, mediated and politicised in order to activa-
te a space where fragility and power intertwine in new forms of existence. Her sculptural practice is a hybrid territory in whi-
ch more or less recognisable portions of the human body merge with objects peeled away from their original function, yet 
evocative and charged with narrative potential. From these casts of anatomical fragments, Gatzkan seeks figurative ways 
of staging an encounter between the human and the non-human. Hybrid forms emerge, crossed by the concept of prosthe-
sis, understood as technology capable of amplifying the capabilities of these blended bodies; evanescent, almost spectral 
figures crystallised in a tension between permanence and precariousness. Elements such as orthopaedic fixators invite 
caution, while materials such as horn herald slow regeneration; symbols midway on the spectrum between self-defence and 
violence, leaving the viewer in a state of uncertainty or even apprehension. Despite this apparent immobility, the sculptures 
are anything but static, becoming theoretical devices that invite us to reconsider bodily experience not as a defined unit, 
but as a continuum of possibilities and mutations. As in Ciobanu’s work, Gatzkan creates subterranean narratives that 
speculate on the instability of identity and how it adapts, protects, expands or reinvents itself. To heal, one must first hurt.
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Aliona Ciobanu (Chișinău, 1992) is a multidisciplinary artist and designer currently based in The Hague. She graduated from the 
Royal Academy of Art (KABK), graphic design department. Her recent exhibitions include: Kunsthal Kloof, Utrecht (2025); DMW 
Gallery, Antwerp (2024); Het Hem, Amsterdam (2021) and Goethe Institut, Chisinau (2021).

Sophia Gatzkan (Lipesk, 1995) is a Vienna-based visual artist. Her works have been exhibited at ACUD Gallery, Berlin (2025); Kun-
stverein Gastgarten, Hamburg (2024); Neue Galerie Graz (2023); Leopold Museum, Vienna (2022); Einstellungsraum, Hamburg 
(2022) amongst others.
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1a. Aliona Ciobanu
Remnant - 2025
Aluminium casting
cm 46x39

1b. Aliona Ciobanu
What to memorise? What to forget? - 2025
Aluminium casting
cm 116x120

2. Sophia Gatzkan
Atmosphere - 2025
glass fiber, resin, ink, metal, motorcycle parts 
cm 32x15x15

3. Sophia Gatzkan
Shedding my skin along the path - 2024
resin, glass fiber, ink, rubber, metal, horn, 
motorcycle parts
sculpture element: cm 75x41x42
suspension element: variable size 

4. Aliona Ciobanu
Becoming - 2024
Aluminium casting
cm 25,9 x 42,6

5. Aliona Ciobanu
Memory Card: Tempo re-realities - 2025
Aluminium casting
cm 29,1 x 21,4

6a. Sophia Gatzkan
Sacrament 01 - 2025
resin, glass fiber, ink, rubber, metal, 
motorcycle parts
cm 12x12x12

6b. Sophia Gatzkan
Sacrament 02 - 2025
resin, glass fiber, ink, rubber, metal, 
motorcycle parts
cm 15x15x1

7. Sophia Gatzkan
Utopian dream of salamander - 2025
resin, glass fiber, ink, rubber, metal, horn, 
motorcycle parts
cm 110x55x55

8. Sophia Gatzkan
Open lungs - 2025
glass fiber, resin, ink, metal
cm 30x22x13 (with chain: 54x22x13)

9. Aliona Ciobanu
Privacy - 2024
Aluminium casting
cm 16x14,7

10. Sophia Gatzkan
Shadow in my roots, 2024
resin, glass fiber, ink, rubber, metal, horn, 
motorcycle parts
cm 40x60x50

11. Aliona Ciobanu
Collapse - 2024
Aluminium casting
sculpture element: cm 50,5 x 44,6
suspension element: variable size  

12. Aliona Ciobanu
What to memorise? What to forget? 
Process book - 2024
Digital print, aluminium casting
cm 29,1 x 21,4



METAL MEMORY 
Aliona Ciobanu, Sophia Gatzkan
A cura di Zoë De Luca Legge

Metal Memory, doppia personale di Aliona Ciobanu e Sophia Gatzkan, è incentrata sulla fisicità dei corpi non normati e sulle 
loro secrezioni intellettuali, esplorando come entrambi interagiscono con la tecnologia, incarnando narrazioni di trauma, 
adattamento e guarigione. Entrambe le artiste esplorano la materia come veicolo per l’identità e la trasformazione, utiliz-
zandola come punto di partenza per interrogare le strutture socio-culturali e politiche che determinano la nostra percezione 
del mondo. Tema comune nelle loro pratiche è l’uso di processi riconfigurativi, dalla fusione all’assemblaggio, che per-
mettono di decostruire e riscrivere storie al di fuori delle prospettive dominanti. Qui, memoria e metallo - inteso sia come 
elemento trasformativo che come vettore - si incontrano, diventando forza trasformativa. Un’energia capace di rinnovare il 
paradigma relazionale tra elementi contrastanti e la loro capacità di adattarsi, creando connessioni fluide e sfumate.
La pratica di Aliona Ciobanu si sviluppa da uno studio che decostruisce memoria collettiva e narrazione politica, per poi 
ridepositarle in un linguaggio che accavalla scultura, scrittura e suono. Adotta un approccio conversazionale con la materia 
che, attraverso processi di fusione, impressione e trasformazione, la svincola dal suo significato normativo, trasformando-
la in un terreno aperto alla costruzione di nuove narrazioni. L’artista lavora anche con medium impalpabili, stratificando 
ai propri paesaggi materici anche field recordings e sperimentazioni testuali. Il suo lavoro si articola come un dialogo tra 
corpi, oggetti e tecnologie, in cui elementi come chiavette USB, tastiere o fotografie d’archivio diventano strumenti per 
riflettere sulla costruzione non lineare della memoria contemporanea. Ciobanu sottrae oggetti carichi di ideologia alla 
loro funzione propagandistica, ricollocandoli in una dimensione memoriale soggettiva, organica e imperfetta. Il suo lavoro 
propone visioni alternative ai luoghi della memoria collettiva, spesso segnati da dogmi politici, valorizzando invece storie 
frammentarie - ma soprattutto non mediate - che emergono direttamente dalle persone. Povero, quotidiano, largamente 
diffuso in ambito sia domestico che pubblico durante l’epoca sovietica, l’alluminio riciclato è centrale a questo discorso: 
attraverso processi di fusione e rimodellamento, il metallo si trasforma in un dispositivo narrativo, capace di trattenere e 
riscrivere storie. Questo materiale, intriso di memoria geologica e storica, diventa voce principale della produzione di Cio-
banu, che indaga la memoria sociale, colonizzazione culturale e propaganda, attingendo dalla storia e dalle complessità 
politiche della Moldavia, sua terra d’origine.
Il lavoro di Sophia Gatzkan si concentra sull’esplorazione del corpo umano in relazione a morfologie non-normative e alle 
complessità dell’identità contemporanea. Attraverso un linguaggio che combina organicità e artificio, l’artista interroga 
le ordinarie concezioni di normalità, abilità e integrità corporea, proponendo una rilettura critica del corpo e della sua 
rappresentazione come dimensioni di trasformazione, ambiguità e possibilità. Il suo lavoro si nutre del dialogo con studi 
postumanistici, aprendo riflessioni su come la rappresentazione del corpo sia costruita, mediata e politicizzata, per atti-
vare uno spazio in cui fragilità e potenza si intrecciano in nuove forme di esistenza. La sua pratica scultorea è un territorio 
ibrido, dove porzioni di corpo umano più o meno riconoscibili si fondono con oggetti scollati della propria funzione origi-
naria, eppure evocativi e carichi di potenziale narrativo. Partendo da questi calchi di frammenti anatomici, Gatzkan cerca 
modalità figurative per attuare un incontro tra umano e non umano. Ne emergono forme ibride, attraversate dal concetto di 
protesi, intesa come tecnologia capace di estendere le abilità di questi corpi mescidati; figure evanescenti, quasi spettrali, 
cristallizzate in una tensione tra permanenza e precarietà. Elementi come i fissatori ortopedici invitano alla cautela mentre 
materiali come il corno preannunciano la lenta rigenerazione; simboli a metà dello spettro tra autodifesa e violenza, che 
pongono lx spettatorx in uno stato di incertezza o addirittura apprensione. Nonostante questa apparente immobilità, le 
sculture sono tutt’altro che statiche, e diventano dispositivi teorici che invitano a riconsiderare l’esperienza corporea non 
come unità definita, ma come continuum di possibilità e mutazioni. Come nel lavoro di Ciobanu, anche Gatzkan crea narra-
zioni sotterranee che speculano sull’instabilità dell’identità, e sul modo in cui questa si adatta, si protegge, si espande o si 
reinventa. Per guarire ci si deve prima ferire.
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Aliona Ciobanu (Chișinău, 1992) è un’artista e designer multidisciplinare che attualmente vive all’Aia. Si è laureata alla Royal 
Academy of Art (KABK), dipartimento di graphic design. Tra le sue mostre recenti ricordiamo: Kunsthal Kloof, Utrecht (2025); 
DMW Gallery, Anversa (2024); Het Hem, Amsterdam (2021) e Goethe Institut, Chisinau (2021).

Sophia Gatzkan (Lipesk, 1995) è un’artista visiva di Vienna. Le sue opere sono state esposte, tra l’altro, presso ACUD Gallery, 
Berlino (2025); Kunstverein Gastgarten, Amburgo (2024); Neue Galerie Graz (2023); Leopold Museum, Vienna (2022); Einstel-
lungsraum, Amburgo (2022).

1a. Aliona Ciobanu
Remnant - 2025
Fusione di alluminio
cm 46x39

1b. Aliona Ciobanu
What to memorise? What to forget? - 2025
Fusione di alluminio
cm 116x120

2. Sophia Gatzkan
Atmosphere - 2025
fibra di vetro, resina, inchiostro, metallo, parti 
di moto 
cm 32x15x15

3. Sophia Gatzkan
Shedding my skin along the path - 2024
resina, fibra di vetro, inchiostro, gomma, 
metallo, corno, parti di moto
elemento scultoreo: cm 75x41x42
sospensione: dimensioni variabili

4. Aliona Ciobanu
Becoming - 2024
Fusione di alluminio
cm 25,9 x 42,6

5. Aliona Ciobanu
Memory Card: Tempo re-realities - 2025
Fusione di alluminio
cm 29,1 x 21,4

6a. Sophia Gatzkan
Sacrament 01 - 2025
fibra di vetro, resina, inchiostro, metallo, 
parti di moto
cm 12x12x12

6b. Sophia Gatzkan
Sacrament 02 - 2025
fibra di vetro, resina, inchiostro, metallo, 
parti di moto
cm 15x15x1

7. Sophia Gatzkan
Utopian dream of salamander - 2025
resina, fibra di vetro, inchiostro, gomma, 
metallo, corno, parti di moto
cm 110x55x55

8. Sophia Gatzkan
Open lungs - 2025
fibra di vetro, resina, inchiostro, metallo
cm 30x22x13 (con catena: 54x22x13)

9. Aliona Ciobanu
Privacy - 2024
Fusione di alluminio
cm 16x14,7

10. Sophia Gatzkan
Shadow in my roots, 2024
resina, fibra di vetro, inchiostro, gomma, 
metallo, corno, parti di moto
cm 40x60x50

11. Aliona Ciobanu
Collapse - 2024
Fusione di alluminio
elemento scultoreo: cm 50,5 x 44,6
sospensione: dimensioni variabili

12. Aliona Ciobanu
What to memorise? What to forget? 
Process book - 2024
Stampa digitale, Fusione di alluminio
cm 29,1 x 21,4
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